Bab 2: Calon-Calon dan Permusuhan Mereka

Kampung Sentosa tidak pernah semeriah ini sejak insiden lembu terlepas dari pasar malam dan mengamuk di dataran beberapa tahun lalu. Namun, hari ini bukan lembu yang menjadi punca kekacauan, sebaliknya kemeriahan pilihan raya JKKK yang bakal berlangsung.

Papan kenyataan di Dewan Orang Ramai, yang lazimnya dipenuhi makluman seperti “Cari Kucing Hilang”, jemputan kenduri, dan “Jual Proton Wira 1995 – Enjin Masih Baik”, kini dihiasi pengumuman rasmi:

SENARAI RASMI CALON-CALON MAJLIS BANDAR KAMPUNG SENTOSA

1.Mak Cik Timah (Gabungan Warung Timah)

2.Uncle Wong (Parti Sentosa Sejahtera)

3.Johan (Bebas – "Untuk Rakyat!")

4.Azri (Gerakan Belia Sentosa Maju)

5.Hassan (Bebas – "Tiada Slogan. Tiada Masalah.")

Nama-nama calon yang tersenarai sudah cukup untuk mencetuskan perdebatan hangat di kedai kopi.

“Mak Cik Timah sahajalah yang benar-benar prihatin terhadap orang kampung,” ujar penyokong setianya.

“Uncle Wong ada modal, dia boleh selesaikan masalah kita,” balas sekumpulan peniaga kecil.

“Johan itu muda, penuh dengan idea baharu!” Puji rakan-rakan karibnya, meskipun hakikatnya kebanyakan idea Johan agak sukar diterima akal.

“Azri moden, dia faham teknologi masa kini!” jerit sekumpulan pelajar sekolah menengah.

Manakala Hassan… jarang sekali menjadi sebutan.

Pertarungan Pertama: Mak Cik Timah vs. Uncle Wong

Permusuhan antara Mak Cik Timah dan Uncle Wong bukan perkara baharu. Perseteruan yang bermula sejak bertahun-tahun lalu kini mencapai kemuncaknya menerusi pilihan raya ini.

Mak Cik Timah terkenal dengan warungnya. Nasi lemak air tangannya dikatakan mampu mengubat hati yang luka, melegakan kepala yang pening, dan menyembuhkan kemurungan ringan. Namun, Uncle Wong pula mempunyai kopitiam yang masyhur dengan roti bakar kaya terbaik di Kampung Sentosa. Kedua-duanya memiliki pelanggan setia, dan masing-masing enggan mengalah.

Persengketaan mereka berpunca daripada perebutan status siapa yang memulakan perniagaan terlebih dahulu.

“Saya!” tegas Mak Cik Timah.

“Bukan, saya dahulu!” balas Uncle Wong.

“Jangan mengada-ada! Tahun 1987 pun kedai awak belum wujud!”

“Itu kedai datuk saya!”

Pertelingkahan mereka semakin panas sepanjang tempoh kempen pilihan raya. Poster-poster kempen Mak Cik Timah hilang dalam tempoh sejam selepas ditampal.

Bendera Uncle Wong pula diconteng dengan perkataan-perkataan kurang sopan.

“Mungkin poster awak terbang sendiri,” sindir Uncle Wong sambil meneguk kopi.

“Mungkin bendera awak merajuk sebab terlalu lama berjemur,” balas Mak Cik Timah dengan senyuman sinis.

Penduduk kampung maklum, perang ini baru sahaja bermula.

Johan vs. Logik Akal

Berbeza pula kisah Johan. Jika calon lain hadir dengan strategi dan pasukan tersusun, Johan hanya bersandarkan semangat, keyakinan diri, serta idea-idea luar biasa.

“Apa manifesto awak, Johan?” soal seorang wartawan.

“Saya mahu menjadikan Kampung Sentosa... seronok!” jawab Johan penuh yakin.

“Bagaimana caranya?”

“Kita adakan lebih banyak pesta! Lebih banyak bunga api! Tambah cuti umum!”

“Itu bukan sesuatu yang boleh diisytiharkan sewenang-wenangnya, Johan.”

“Kenapa pula tidak? Orang kampung berhak berehat lebih!”

Poster-poster Johan pula sekadar menampilkan gambarnya melakukan aktiviti-aktiviti seperti menikmati cendol, bergambar bersama kucing, dan duduk di buaian sambil merenung jauh. Slogannya, "Untuk Rakyat!", langsung tidak menerangkan apa-apa tentang halatuju kempen.

Janji paling popular Johan?

“BUBBLE TEA PERCUMA UNTUK PELAJAR YANG MENDAPAT A!”

Para pelajar teruja. Tetapi ibu bapa… kecewa.

“Kami mahukan sekolah yang lebih baik, bukan lebih banyak gula,” tegur seorang bapa.

“Biar saya beritahu sesuatu, encik. Bubble tea buat orang gembira. Orang gembira lebih mudah belajar!” balas Johan tanpa ragu.

“...Itu langsung tidak masuk akal.”

Azri vs. Media Sosial

Sebagai calon termuda, Azri yakin media sosial merupakan masa depan politik. Sementara calon lain sibuk menampal poster dan bersalaman di pasar, Azri fokus kepada TikTok, Instagram, dan mencipta hashtag.

Namun, cubaan pertamanya tidak berjalan lancar.

Dalam video TikTok pertama, Azri menari sambil membaca manifesto. Video tersebut tular... namun bukan atas sebab yang diharapkan. Gaya tariannya menjadi bahan gurauan. Malah, beberapa warga maya mencipta meme khas.

“Kita viral, bro!” lapor pembantunya penuh bangga.

“Tapi mereka bukan menyokong aku, mereka mentertawakan aku,” rungut Azri kecewa.

Cubaan kedua lebih memalukan. Ketika sesi Instagram Live, tiba-tiba kedengaran jeritan adik sepupunya:

“BANG, MAK SURUH BALIK! DIA TAK KISAH KAU NAK JADI YB KE APA, DIA SURUH CUCI TANDAS!”

Hassan vs. Misteri Diri Sendiri

Akhir sekali, Hassan. Tiada siapa yang benar-benar mengenalinya. Dia tidak pernah hadir mesyuarat. Tidak pernah berucap. Tidak ada langsung menampal poster.

Apabila ditanya mengapa bertanding, jawapannya ringkas, “Kenapa tidak?” Kehadirannya menimbulkan tanda tanya. Siapa sebenarnya yang akan mengundinya? Kenapa dia langsung tidak berkempen? 

Pelbagai khabar angin mula bertebaran. Ada yang mengatakan Hassan sebenarnya seorang genius politik. Ada pula yang percaya dia sekadar pengalih perhatian. Namun teori paling popular? Dia telah pun menang sebelum pilihan raya bermula.

Permulaan Peperangan

Kini, Kampung Sentosa terbahagi kepada lima kumpulan utama:

1.Penyokong Mak Cik Timah setia berkumpul di warungnya.

2.Pasukan Uncle Wong percaya pada kekuatan modal.

3.Geng Johan sibuk menyebarkan idea-idea unik.

4.Peminat Azri ligat mencipta hashtag seperti #AzriUntukSentosa.

5.Penyokong Hassan… wujudkah mereka?

Pilihan raya baru sahaja bermula, namun kekecohan sudah pun memuncak.