BAB 1: SELAMAT DATANG KE KAMPUNG SENTOSA
Kampung Sentosa, sebuah perkampungan kecil yang pada zahirnya tampak aman dan tenteram, namun di sebaliknya tersembunyi pelbagai ragam manusia dengan cerita-cerita yang tidak pernah surut. Kampung ini cukup terkenal dengan satu perkara: gosip.
“Pernah dengar? Warung Mak Cik Timah disaman lagi. Katanya sebab ayam goreng keras macam batu!”
“Uncle Wong? Sebenarnya dia ada menyimpan wang dalam tanah. Sebab itulah tanahnya luas berhektar-hektar.”
“Cikgu Halim pula? Ada desas-desus mengatakan yang dia menjalin hubungan dengan hantu penanggal di sawah!”
Di sinilah tempat segala cerita diketahui semua orang. Rahsia yang disimpan kemas sekalipun, lambat-laun akan menjadi santapan mulut penduduk. Dan di sinilah bermula kisah gelora Pilihan Raya Kecil yang bakal menggoncang Kampung Sentosa.
Petang itu, suasana di warung Mak Cik Timah lebih riuh daripada biasa. Penduduk kampung berkumpul seperti kelaziman, menikmati minum petang sambil bertukar-tukar cerita. Di tengah-tengah hiruk-pikuk itu, muncul Encik Ramlan, Ketua Kampung, membawa khabar besar.
“Saya ada pengumuman penting!” laungnya dengan lantang, menyebabkan seluruh pelanggan terdiam, termasuk Mak Cik Timah yang sedang asyik menuang teh tarik.
“Kita akan adakan Pilihan Raya Kecil bagi memilih wakil baharu Majlis Kampung Sentosa!”
Tatkala mendengar perkhabaran itu, mata-mata tertumpu kepada Encik Ramlan. Pilihan raya? Bukan perkara biasa bagi kampung kecil seperti mereka.
“Apa sudah jadi dengan wakil lama kita, Encik Rosli?” Soal Uncle Wong sambil menghirup kopi o dengan tenang.
“Encik Rosli telah berpindah ke Kuala Lumpur. Katanya ingin menjadi ahli perniagaan,” jawab Encik Ramlan, meskipun umum mengetahui khabar angin yang mengatakan Encik Rosli sebenarnya melarikan diri selepas kegagalan projek pembinaan jambatan baharu.
Belum pun sejam selepas pengumuman itu dibuat, khabar tersebut sudah tersebar ke segenap ceruk kampung. Warung, kedai, mahupun surau bertukar menjadi medan perbincangan hangat: siapakah yang bakal bertanding?
Di warungnya, Mak Cik Timah mula berkira-kira akan peluang dirinya.
“Aku sudah lama berniaga di sini. Semua orang kenal aku. Kalau aku bertanding, pasti boleh menang,” ujarnya sambil menjeling manja ke arah pelanggan tetap.
Di kopitiam pula, Uncle Wong sudah mula menyusun strategi.
“Aku sudah lama hendak selesaikan isu gangguan makhluk halus di bangunan lama itu. Kalau aku menjadi wakil, habis semua hantu pasti cabut lari!” katanya penuh yakin.
Manakala di tepi sungai, seorang anak muda bernama Johan sedang sibuk menulis manifesto di atas sekeping kertas lusuh.
“Orang muda seperti aku mesti diberi peluang! Aku mahu membawa perubahan besar,” katanya sambil membayangkan laungan sorakan saat kemenangannya kelak.
Namun tidak semua menyambut baik semangat pilihan raya itu. Azri, seorang pemuda yang ligat dengan perniagaan dalam talian, hanya mengukir senyuman sinis.
“Pilihan raya ini cuma pertandingan siapa paling pandai menabur janji. Aku percaya, dengan kecanggihan teknologi, aku boleh menang tanpa perlu membuang masa,” katanya bersahaja kepada rakannya.
Sementara itu, Hassan, penduduk kampung yang lebih suka menyendiri, hanya menggeleng perlahan.
“Apa gunanya bertanding? Kampung ini tetap sama. Tiada apa yang akan berubah.”
Sehari selepas pengumuman dibuat, suasana Kampung Sentosa sudah bertukar wajah. Warung Mak Cik Timah dihiasi poster-poster kempen. Uncle Wong giat mencetak risalah. Johan sibuk merakam video untuk dimuat naik ke TikTok. Dan Azri? Dia tekun membangunkan laman web khas untuk kempen dalam taliannya.
Pilihan raya ini bukan sekadar pertandingan. Pilihan raya ini bakal menjadi pentas bagi drama, konflik, serta gelak tawa yang akan dikenang sepanjang zaman.
Selamat datang ke Kampung Sentosa dan selamat datang ke gelanggang politik kecil-kecilan!