1942

Kampung Mati Api

BUNYItembakan dan letupan bom sudah berhenti dari arah bukit. Kapal terbang askar juga sudah tidak kelihatan terbang melewati kawasan kampung seperti beberapa minggu sebelum itu. Suasana agak sunyi.

Di pantai, perahu-perahu nelayan terbiar lesu. Teroleng-oleng dipukul ombak. Ada juga yang hanyut ke tengah laut tanpa pengemudi. Rumah-rumah juga sepi dan terbiar tanpa tanda-tanda kehidupan. Kampung itu seolah-olah kampung tinggal. Namun jauh di tepi sebuah sungai, berpuluh-puluh penduduk berkumpul di situ.

“Sampai bila kita nak tinggal di sini?” Salah seorang penduduk kampung bersuara. Namanya, Pak Din. Di sisinya ada isterinya, Salimah dan anak perempuanya, Latifah. Kehidupan di situ sukar dan merimaskan. Dia juga sudah beberapa lama tidak dapat turun ke laut.

“Keadaan belum selamat, Pak Din,” balas tok penghulu, Pak Ghazali.

“Aku tak kira. Aku nak balik juga. Ini tanah aku. Mereka tak ada hak nak takutkan aku.” Pak Din bersuara tegas. Yang lain ada yang mengangguk, ada juga yang hanya termenung jauh bagaikan buntu memikirkan masa hadapan.

“Bukan kita takut tapi kita berundur mencari penyelesaian. Berundur bukan bererti kita kalah tapi kita memikirkan keselamatan anak isteri kita.”

“Sama jugalah dengan penakut. Kalau semua nak terus duduk di sini macam dayus, silakan. Aku nak bawa anak isteri aku balik ke rumah,” balas Pak Din seraya berdiri mengetatkan ikatan kain di pinggang.

Dia sudah nekad untuk balik semula ke rumah. Dia orang bertuan. Sejak berkurun moyangnya membuka penempatan di situ. Tapak rumah dan beberapa ekar tanah di situ milik dia.

“Kalau askar Jepun tu datang semula, macam mana?” tanya pula orang kampung yang lain.

Semua orang kampung tahu apa yang telah terjadi sejak askar Jepun masuk ke kampung mereka. Beberapa orang penduduk telah ditembak kerana cuba melarikan diri dan ada yang dibawa entah ke mana. Sampai ke detik itu tidak pulang-pulang.

Pak Din berdengus. Pertanyaan itu membuatkan hatinya panas. Mungkin orang lain takut hendak menentang askar Jepun yang kurang ajar itu tetapi bukan dia. Darah pendekar yang mengalir dalam tubuhnya turun-temurun pantang dicabar. Bukan sia-sia. Bukan disuruh sejuk di badan.

“Aku tak ajar anak isteri aku hidup seperti tikus.”

Lantas dia melangkah. Di belakangnya, Salimah dan Latifah tergesa-gesa mengejar.

Pak Ghazali hanya mengeluh. Tambah mengejutkan apabila beberapa orang kampung juga mengambil keputusan seperti Pak Din.

SEHARItelah berlalu. Kehidupan di Kampung Mati Api berjalan seperti biasa. Sungguhpun Pak Din dan orang kampung belum lagi turun ke laut namun segala hasil tanaman di sekeliling rumah dapat digunakan sedikit sebanyak buat mengalas perut. Ikan masin dan ikan bilis masih cukup sebagai simpanan untuk beberapa minggu. Beras masih ada secupak dua.

Pohon beringin... daunnya rendang

Akar berjalur... cecah ke bumi

Hatiku ingin... hidup gemilang

Nasib malang... suratan diri

Salimah menjenguk dari luar tingkap. Suara Latifah menyanyi di atas buaian sayup-sayup kedengaran di bawa angin. Lagu yang sedih. Dia, sebagai seorang ibu juga berharap agar semua yang sedang berlaku hanyalah mimpi ngeri. Dia mengimpikan masa hadapan yang indah buat, Latifah. Mendirikan rumah tangga dan beranak-pinak.

“Mak!” Jeritan lantang kedengaran.

Periuk tanah yang berisi beras yang baru dibasuh jatuh ke lantai lalu pecah terbelah. Jantung Salimah bagaikan mahu gugur. Tanpa memikirkan apa-apa lagi dia menerkam ke tanah. Langkahnya mati seketika apabila melihat Latifah dipegang tiga orang askar Jepun.

SALAH seorang sedang menekup mulut. Yang lain pula memegang kedua lengan Latifah. Sementara itu ada tiga orang askar Jepun sedang berdiri dan mentertawakan anaknya.

“Lepaskan sial!” Salimah sudah tidak ingat apa-apa. Sedar-sedar sahaja dia sudah meluru ke arah Latifah tetapi dalam sekelip mata juga tubuhnya terpelanting sehingga terlentang ke tanah. Kepalanya sakit akibat terhentak.

“Mak!” Meluncur suara Latifah. Dia meronta sekuat hati tetapi lengannya tetap dipegang kuat. Luluh hatinya melihat ibunya terlentang begitu.

“Lepaskan!” Pak Din yang baru balik dari menebang buluh meluru ke halaman rumah. Apa yang dilihat hampir sahaja memecahkan dada. Namun dia dihalang daripada mendekati Latifah.

Askar Jepun itu mengacah-ngacah dengan bonet di hujung senapang seraya mentertawakan dia. Darahnya menyirap ke kepala. Tanpa berfikir panjang dia membuka langkah silat. Tubuh askar Jepun itu dapat diterajang hingga jatuh.

Dalam keadaan kelam kabut begitu, dua das tembakan dilepaskan ke arah Pak Din. Serentak Salimah dan Latifah menjerit ketakutan.

Pak Din rebah tetapi masih berayawa. Peluru yang terkena ke tubuhnya seolah-olah tidak lut. Tempat di mana peluru itu kena hanya meninggalkan kesan-kesan lebam. Tetapi Pak Din tetap berasa sakit dan lemah.

Kesempatan itu diambil oleh askar Jepun itu. Mereka menendang dan membelasah Pak Din beramai-ramai. Salimah segera memeluk tubuh suaminya, akibatnya dia juga ditendang sampai tidak bermaya.

Latifah yang melihat sudah berjuraian air mata. Suaranya sampai hilang.

Tubuh Pak Din dan Salimah kemudian diikat dengan rotan. Dan dibiarkan sahaja di tengah panas.

Mereka mengerumuni Latifah pula.

“JANGANsentuh dia! Anjing!” Jeritan Pak Din bergema. Dalam keadaan begitu lemah dan berdarah-darah, dia dapat melihat tubuh Latifah disentuh. Hatinya hancur luluh. Salimah hanya mampu menangis.

Namun jeritannya hanya membuatkan askar-askar Jepun itu semakin galak memegang dan menyentuh Latifah.

Latifah menangis, meronta dan menggigil kuat. Terbayang apa yang akan dilaluinya sebentar lagi. Dia merayu tetapi askar-askar Jepun yang mengelilinginya seperti bukan lagi manusia. Mereka seperti makhluk yang tidak memahami langsung erti belas kasihan. Mereka bukan manusia dan tidak memandangnya seperti seorang manusia.

Tengah hari itu, dunia Latifah menjadi gelap.

Luluh jiwa raganya diperkosa enam orang askar Jepun di bawah pohon manggis di tepi rumah. Tidak cukup dengan itu, Pak Din dan Salimah dipaksa melihat semua kekejaman yang dilakukan kepada Latifah.

Kedua-duanya menangis sehingga kering air mata. Pak Din menyesali keputusan dan keangkuhannya tetapi sayang, semuanya sudah terlambat. Latifah sudah longlai tidak bermaya tanpa sebarang suara.

Pada waktu itu Pak Din hanya ingat mati. Kemudian tubuhnya direntap sehingga dia terbangun.

Askar Jepun itu menolak tubuhnya untuk berjalan tetapi langkahnya terasa sukar. Dia dihentak sebelum ditendang hingga tersungkur ke tanah. Belum sempat bangun, dia terdengar satu bunyi tembakan.

Dia hanya teringatkan Latifah. Tetapi apabila dia menoleh ke belakang, dia melihat isterinya, Salimah berlumuran darah dan terlentang di atas tanah dengan mata terbuka merenung jauh ke langit.

“Salimah...” Pak Din cuba bergerak ke arah isterinya namun dihalang. Belum habis suaranya hilang, dia melihat perut Salimah ditikam-tikam dengan bonet. Tanah bermandi darah.

Dia kehilangan kata. Apa yang berlaku di luar batas akalnya. Sedar-sedar sahaja, tubuhnya ditarik pergi secara paksa.

Sewaktu tubuhnya dihumban naik ke dalam sebuah trak, Dia dapat melihat tubuh Latifah diangkat beramai-ramai ke dalam sebuah trak lain.

Dia hanya menyeru nama TUHAN. Dalam kepala terbayang kesengsaraan yang akan dirasai Latifah. Kemudian dia tidak sedarkan diri.

NGONGOIANyang panjang mengejutkan Latifah. Apabila kelopak matanya terbuka, yang dilihat hanyalah ruang yang suram dan begitu asing. Lama matanya melihat ke sekeliling. Akalnya tidak mampu mentafsir di mana dia berada sungguhpun ruang sempit yang membentuk bilik kecil itu bertabirkan kain-kain yang berwarna hijau pucat. Kemudian telinga menangkap bunyi ngongoian itu lagi.

Dia pasti, ada orang lain di situ.

Dia cuba bangun tetapi sekujur tubuhnya rasa sakit-sakit. Dia langsung teringatkan apa yang telah menimpanya sebelum ini. Spontan air matanya mengalir. Dia tersedu-sedu. Ingatan terhadap ayah dan ibunya membuatkan kesedihannya memuncak.

Dia paksa tubuhnya bangun namun apabila digerakkan kaki, kakinya terasa amat berat. Apabila dilihat ke bawah, kedua belah kakinya dirantai dengan rantai besi yang besar.

Dia tambah takut. Dia cuba bangun semula. Dia mesti keluar dari situ untuk mencari ibu dan ayahnya walau bagaimana sukar pun yang dihadapi. Tetapi apabila dia menyelak kain yang menabiri bilik kecilnya, dia tergamam.

Di luar sudah menanti beberapa orang askar Jepun.

Apabila mereka melihat Latifah sudah berdiri semula, salah seorang menerkam masuk dan menolak Latifah hingga jatuh semula ke lantai yang hanya beralaskan tikar nipis.

Latifah tidak sempat berbuat apa-apa.

Hari itu dia diperkosa dari siang ke malam silih berganti sehingga dia pengsan berkali-kali.

RASA air yang sejuk membuatkan Latifah tersedar semula. Dia menggerakkan kepala meskipun kelopak mata amat berat untuk dibuka.

“Latifah...” Satu suara membuatkan akalnya waras semula.

“Siapa?” Dia bertanya walau separuh daya.

“Ini, Som.” Gadis yang duduk di sisi Latifah menjawab sambil tersedu-sedu. Tubuh Latifah dilap sehabis lembut. Dia memahami apa yang dialami Latifah. Dia juga begitu. sakit jiwa raga.

“Som?” Fikiran Latifah benar-benar keliru.

“Ini, Som.” jawab gadis tadi beria-ia smabil memegang tangan Latifah.

Latifah angguk lemah. Ingatannya datang sedikit demi sedikit. Itu, Som. Kawan sepermainan satu kampung. Anak bilal yang rumahnya jauh ke dalam. Sudah lama mereka tidak bertemu, setelah Kalsom berkahwin. Cuma dia tidak faham di mana dia berada dan apa yang sedang berlaku di situ.

“Kita di mana?”

Som tidak terus menjawab. Air matanya mengalir perlahan.

“Kita di dalam kem askar di atas bukit,” jawabnya.

“Kem?” Dahi Latifah berkerut.

“Engkau dibawa ke sini semalam dalam keadaan tak sedar,” tambah Kalsom. “Tapi selepas tu engkau....”

“Engkau juga?”

Kalsom angguk.

“Kita dijadikan perempuan pemuas nafsu mereka. Itulah tugas kita di sini.”

Kata-kata Kalsom hanya menambah keperitan di dada. Semua yang berlaku seolah-olah tidak sanggup difikirkan. Dia kembali memejamkan mata.

“Engkau mesti bangun, Latifah.” Kalsom menangis lagi. “Engkau mesti membersihkan diri dan makan sedikit.”

Latifah menggeleng. Dia tidak ada rasa mahu buat apa-apa. Dia hanya mahu berbaring dan tidur buat selama-lamanya. Dia sudah tidak punya apa-apa untuk terus hidup.

“Engkau tak boleh macam ni. Di sini bukan ada engkau seorang. Ada ramai lagi perempuan yang senasib dengan kita. Engkau mesti kuat. Engkau mesti balik ke kampung jumpa ibu dan ayah engkau,” kata Kalsom.

Mendengarkan perkataan ibu dan ayah, Latifah terus celik. Kemudian dia tersedu-sedu. Tubuhnya terhinggut-hinggut bersama perasaan yang dihamburkan.

“Mak...” katanya.

“Jangan kuat-kuat. Nanti mereka datang pukul kita,” tegah Kalsom.

“Aku nak mak... ayah...” tambah Latifah. Wajah kedua-duanya terbayang sehingga memenuhi ruang mata.

“Sebab tu engkau mesti bangun. Mandi dan makan sementara ada masa. Kita mesti balik ke kampung cari keluarga kita. Mesti.”

Latifah terus menangis. Kalsom juga.

“Kita tak boleh berlengah. Ini aje masa yang ada. Semua yang lain sudah mandi dan makan. Engkau kena cepat. Mari aku bantu engkau. Kalau engkau tak buat nanti mereka datang pukul engkau. Lagi teruk.”

Mahu tidak mahu Latifah memaksa dirinya untuk bangun. Ketika keluar dari bilik kecilnya, baru dia dapat menyaksikan keadaan di situ.

“SEMUA ni?” Latifah bertanya. Dia terkejut apabila tempat itu banyak bilik-bilik kecil yang ditabiri kain.

Kalsom angguk. Tubuh Latifah dipapah perlahan.

“Setiap bilik diletakkan seorang perempuan. Yang sakit atau mati diasingkan. Bilik engkau tu baru aje kosong sebelum engkau dimasukkan,” balas Kalsom.

Ketika itu mereka sudah keluar dari bangunan dan menyusuri dinding batu setinggi 10 kaki. Pada waktu itu jugalah buat kali pertama Latifah melihat langit meskipun tempat itu ditutupi jala hijau.

“Perempuan sebelum aku tu?”

“Mati. Gadis Cina. Aku rasa umurnya mungkin 12 tahun aje. Kecil orangnya. Siang malam dia dikerjakan. Terjerit terlolong sampai senyap.”

Terhenti nafas Latifah. Terasa sakit semula seluruh tubuhnya. Dia sendiri mungkin mati begitu juga.

Tiba-tiba perbualan mereka disergah. Seorang askar pengawal marah-marah dalam bahasa jepun yang tidak difahami mereka berdua.

Kalsom tertunduk-tunduk sebelum menarik Latifah agar bergerak lebih laju. Latifah bergerak dengan susah payah sungguhpun kakinya tidak dirantai lagi.

“Kita dah nak sampai. Di sini ada perigi untuk mandi dan cuci pakaian. Sehari, kita dibenarkan mandi sekali aje pada waktu pagi. Makan dua kali sehari, pagi dan malam.” Kalsom bawa Latifah ke tepi perigi yang terlindung di balik tembok separas kepala mereka.

Tetapi belum sempat sampai, mereka berdua terdengar bunyi seorang lelaki menjerit kesakitan.

Latifah terpempan.

“LATIFAH!” Kalsom mengejar apabila dengan tiba-tiba sahaja Latifah berlari ke arah suara yang didengarnya tadi. Mujurlah dia dapat menyambar tangan Latifah sehingga Latifah tersembam ke tanah. Secepat kilat, tapak tangannya menekup mulut Latifah yang meronta-ronta.

“Ayah!” Suara Latifah meletus ketika Kalsom mengalihkan tapak tangan.

“Shh!!” bentak Kalsom. “Engkau nak kita kena bunuh ke?”

“Ayah... ayah...” Latifah bagai hendak gila apabila terdengar suara ayahnya menjerit dari sebalik tembok.

“Shh...” Kalsom cuba mententeramkan Latifah.

Kemudian dia memandang ke kiri ke kanan. Apabila dilihatnya tidak ada askar Jepun di situ, dia menarik tangan Latifah ke dalam rumpun semak di tepi sebuah bangunan stor tempat menyimpan barang-barang buruk. Di situ ada sebatang pokok beka yang besar dan rendang.

Mereka berdua kemudiannya memanjat untuk melihat apa yang sedang berlaku di sebelah.

“Ayah...” rintih Latifah. Apa yang dilihat sungguh menghancurkan hati.

Ayahnya, dikurung di dalam sebuah kurungan kayu berduri persis kurungan haiwan. Saiz kurungan itu hanya muat-muat sahaja tubuhnya; tetapi kepalanya dikeluarkan melalui satu bukaan kecil. Kurungan itu pula diletakkan di tengah kawasan lapang.

Daripada keadaan ayahnya, dia tahu ayahnya sedang kesakitan tetapi masih hidup. Ayahnya seperti sedang meracau.

Di situ juga terdapat dua buah bangunan yang mempunyai bilik-bilik berjeriji seperti bilik tahanan. Di dalamnya terdapat ramai lelaki pelbagai bangsa. Kesemuanya menggerumuk di satu sudut sambil memerhati ke tengah lapangan dengan wajah takut.

Empat orang askar Jepun melangkah ke tengah lapangan. Salah seorang membawa baldi yang entah apa isinya.

Kepala ayahnya ditarik ke belakang. Leher ayahnya terngadah ke langit. Latifah menutup mulut. Bila-bila masa sahaja leher itu akan terbelah dua dan darah ayahnya menyembur-nyembur. Tetapi apa yang dijangkakan itu tidak berlaku.

“ALLAH!” Suara ayahnya meletus hiba apabila kulit kepalanya ditoreh hidup-hidup dan dikoyak hingga nampak tengkorak.

Ayahnya menggelupur sehingga kurungan itu bergoncang keras.

Askar Jepun itu menjadi riuh seketika sebelum askar yang memegang baldi tadi mencurahkan garam di atas kepala ayahnya.

Sebaik sahaja terkena garam, sekali lagi ayahnya menggelupur bagai ayam disembelih lehernya. Lama-lama kemudian tubuhnya ayahnya terkulai.

Askar-askar Jepun tadi riuh rendah semula bagaikan suka benar. Tahanan-tahanan yang melihat ada yang menangis.

Latifah jatuh pengsan.

LATIFAH sedar semula apabila tubuhnya disimbah dengan air perigi. Kepalanya rasa berpusing dan nanar.

“Cepat! Kita tak boleh berlama-lama di sini. Kalau mereka perasan kita tak ada di bilik, kita akan dipukul.” Kalsom begitu kalut.

Dia melucutkan pakaian Latifah dan memandikan Latifah dengan tergesa-gesa. Kemudian memakaikan Latifah dengan sehelai pakaian yang disediakan untuk semua perempuan di situ. Sehelai baju labuh berwarna hijau pucat.

“Kenapa mereka buat ayah macam tu?” Latifah menangis lagi. “Apa salah ayah?”

“Ayah Latifah tak salah. Mereka tak perlu apa-apa sebab untuk menyiksa tahanan. Semua tu hanya untuk menankutkan tahanan dalam penjara,” terang Kalsom.

Latifah terus tersedu-sedu. Sungguh sakit disiksa tetapi lebih sakit apabila melihat orang yang disayang; disiksa. Sakitnya tidak dapat dibayangkan.

“Kita balik sekarang. Sekejap lagi mereka sampai,” kata Kalsom. Dipimpinnya Latifah yang masih lemah balik ke bangunan tadi.

Setibanya di sana, dia suapkan bubur nasi yang sediakan untuk makan pagi semua yang ada di situ ke mulut Latifah.

Latifah menggeleng.

“Engkau mesti makan. Nanti engkau mati,” pujuk Kalsom.

Latifah tolak mangkuk ayan yang berisi bubur. Hilang sudah semangatnya untuk hidup. Dia tahu ayahnya tidak akan bertahan dalam keadaan itu.

“Engkau mesti balik ke kampung. Mak engkau tunggu,” kata Kalsom sambil tersenyum pahit. Air matanya sendiri sudah basah di pipi.

Untuk sesaat Latifah merenung wajah Kalsom yang sarat dengan penderitaan.

“Macam mana engkau boleh terima semua ni? Macam mana engkau boleh bertahan?” Dengan sepenuh perasaan dia bertanya.

“Sebab... aku nak jumpa anak aku semula. Semasa mereka culik aku dan bawa aku ke sini, anak aku sedang tidur dalam buai,” jawab Kalsom sebelum terduduk lesu.

Jawapan Kalsom buat Latifah terdiam. Belum sempat dia memeluk Kalsom, tabir biliknya disingkap.

Tubuh Kalsom direntap dan ditarik keluar. Disambut bunyi riuh rendah di luar. Di dalam bilik, tubuh Latifah diterkam. Bubur nasinya bertaburan ke lantai.

Hari itu dia terpaksa melayan askar Jepun seorang demi seorang sehingga dia tidak sedar apa-apa. Terasa ingin mati tetapi jasadnya masih bernyawa.